Chỉ có tiếng còi xe ngoài đường dội vào, và nước mắt nước mũi chảy.Lăn đến chừng nào bay hơi và ngấm vào da thịt Nhân Gian đến hết thì thôi.Để đỡ tình cờ lặp lại.Hay mình bảo: Tùy đồng chí hiểu.Vòng một cái đai qua người rồi bật máy cho nó rung dữ dội làm người mình cũng rung theo.Thôi ạ, cháu chả biết nói gì.Em muốn sinh ra một đứa trẻ để anh viết về nó.Tước từng trang, chúng xù lên, mỗi lần tước, cái ý nghĩ ấy lại ngân nga: Đờ mẹ mày.Nhưng lại muốn súc tích.Bạn luôn lặp lại mong muốn này hàng năm trời rồi.